|
大学医学部裏手の安アパートで 蝉の鳴き声を聞きながら抱き合っていた男女の周りには いつのまにか ふわふわとした幸せが立ちこめていた あたたかな言葉を吐くと 自分が狡い気がして 寡黙でいると安らぐように感じた だから彼らの言葉は 「明日も暑くなりそうね」とか 「お風呂の帰りに角のお寿司屋さんに寄ろうか」とか 未熟な愛撫のもたらすものが幻想だとも 底抜けの笑顔が あとで 無邪気な当惑を引きずってくるとも知らずに いや 本当は薄々感づいていたのだ ゲームが終わって もう誰も残っていないことを ここにいるのは帰りそびれた二人 このまま ずっとこの部屋にいたいなら ふたりがまだ見たこともないものを育てねばならない いいことを教えよう 純粋で身勝手な愛を飼い慣らすために必要なものは 恥ずかしいほどの言葉だ 鉢植えのシクラメンに水をやるように 誠実な言葉を注がねばならない いくら思いを込めても ただ見つめているだけでは枯れるのだ それは新しいゲームだ |